Cerita Mini: PENGHUJUNG MALAM PERTUNANGAN

Image by Canva

Hawa dingin menusuk, membekukan tanah gersang yang merindukan kedamaian malam. Separuh belahan bumi telah ditutupi oleh gelap sempurna, menandakan bahwa segala kesibukan yang membuat jiwa larut dalam kesesatan harus disudahi. Kini, saatnya malam unjuk diri untuk memperlihatkan segala rahasia dan teka-tekinya.

Di sela remang cahaya bulan, terlihat dua orang dengan langkah waspada menapak jalan tanah berbatu. Sesekali mata nyalang mereka melirik ke kanan dan kiri, menatap, dan mengawasi siapa pun yang mungkin akan menghentikan langkah mereka. Tanpa rasa takut yang tersirat, mereka terus melangkah menuju tempat yang tidak mungkin dijamah pada malam hari. Di pagi atau siang hari pun tempat itu hanya dijamah pada waktu-waktu tertentu saja. Tempat itu sungguh dingin dan sepi.

Dua bayang tubuh gagah dan gemulai sirna ditelan malam yang makin eksotis. Seketika, derap langkah berdebam berhenti di depan pintu gerbang tanah permakaman.

Gerbang besi hitam berkarat berhias relief bunga-bunga melati mereka dorong perlahan. Mereka masuk tanpa salam penghormatan atas penghuni kuburan. Terdengar bunyi berdecit pelan, lalu menggema dipantulkan oleh keheningan.

Setiap nisan yang timbul di atas gundukan tanah bertuliskan nama si empunya. Wanita muda itu sibuk mencari nisan dengan nama yang ia maksud, sedangkan lelaki tua gagah itu hanya berdiri memerhatikan hamparan tanah menggunung berisi jasad yang membusuk.

“Ini, Mbah, makamnya,” ucap wanita itu. Ia menunjuk sebuah makam tanpa nisan yang masih basah tanahnya. Makam itu terletak di bawah pohon bunga kamboja yang rimbun daunnya, menyendiri, agak jauh dari makam-makam yang lain.

“Hmmm,” gumam lelaki itu.

“Cepat nyalakan lilin dan bacakan mantra yang telah aku ajarkan!” perintahnya.

Tanpa berucap, wanita itu lekas menyulut lima buah lilin dan meletakkannya di sekitar pusara. Bibir merah seranum apel komat-kamit membaca mantra. Di tengah gumam mantra yang melantun, lelaki itu segera mengambil alih pekerjaan menggunakan cangkul berlapis keberanian sekuat baja. Inci demi inci tanah diangkut ke atas, dalam, dan semakin dalam.

Dengan nafas terengah-engah, ia mengangkat jasad berbalut mori yang masih segar dari kedalaman tanah kuburan. Namun, tunggu! Mengapa jantung di balik kain putih itu masih berdetak? Masih hidup?

“Maaf, Sayang. Aku terlalu mencintaimu. Aku tak rela jika kau dijodohkan dengan wanita lain,” bisik wanita muda sambil mengusap pipi pucat jasad yang masih berdetak jantungnya.

“Maaf, Sayang. Obat tidur yang aku campur dengan kopi itu terlalu banyak, tapi kau tenang saja. Kau akan segera sadar dan kita akan segera bahagia bersama,” sambungnya.

Permakaman kembali sepi, hanya tersisa mendung dan kilat sinar petir yang memotret kisah muda-mudi di penghujung malam.

Tanggamus, 08 Juni 2020

Komentar

Posting Komentar

Mohon maaf jika ada salah kata, kritik dan saran selalu saya domba.

Postingan populer dari blog ini

Puisi: RINDU MENGAJARKANKU

Rindu mengajarkanku bahwa mencintai tak harus melihat tanganmu, meski aku melaluinya dengan hari yang panjang dan jiwaku seolah menyusut terbang dalam cantikmu yang tak lekang terpasung waktu. Aku kerap melihatmu di kaca jendela walau nyatanya hanya keheningan yang senyap merayap dan ruangan penuh oleh samar suaramu, jauh melabuh ke anganku menjadi lonceng kecil yang terus saja memanggilmu meski di balik awan itu parasmu bersembunyi.  Rindu mengajarkanku untuk tak pernah melupakan hangat rindang pelukanmu. Tanggamus, 07 April 2022
Baca selengkapnya

Cerpen: BINTANG

Jauh di sebuah kota asing, dua orang laki-laki saling bersitatap. Yang satu masih seumuran remaja lulus SMA, yang satu lagi kira-kira usianya sekitar kepala empat. Kebisuan merayap di antara mereka meski deru kendaraan lantang mendominasi. Suara tukang parkir memandu ibu-ibu keluar dari toko. Suara penjaja sandal, baju serba murah, dan kenek bus begitu menghidupkan suasana kota.  Lelaki remaja itu menatapnya dengan girang sambil memasang senyum yang gamang. Bibirnya bergetar, ingin sekali memanggil lelaki di hadapannya yang bertahun-tahun tak pernah dilakukan, tetapi lelaki berkepala empat itu justru buru-buru menoleh, kemudian menjauh. Entah pergi ke mana lagi kali ini.  Jauh sebelum itu, ada satu hal yang terus terngiang. Perasaan rindu yang rajin membangunkannya dari tidur. Sekeping tanya selalu bergelayutan dalam selembar poto yang kini digenggamnya. Ia tak mungkin salah orang. Demi bertemu dengan lelaki itu, ia rela jauh dari kampung. Puluhan kilo ia tempuh, di tengah terik mataha
Baca selengkapnya

Sepanjang Pesisir Tanggamus (1), Sepanjang Pesisir Tanggamus (2)

Gambar
  #puisi Sepanjang Pesisir Tanggamus (1) Sepanjang jalanmu, yang kulihat hanya laut aroma garam yang begitu kental, gelegar ombak yang rindu kaki wisatawan, dan rumpun buih putih, seputih tawa anak-anak pesisir dan penjual ikan yang lebih banyak menjajakan kenangan laut; basah keringat pemancing yang tak kering diamuk angin sepasang camar menukik ke pasir putih,  adakalanya mereka paling tahu,  bagaimana menghabiskan sisa-sisa yang tertinggal di bibir pantai: badai cinta semalaman, kata-kata bualan, dan surut pasang harapan dari bisik gemuruh laut  mengguguh tiap dada yang melewatinya manakala kudatangi lagi jalanmu,  jalan kecil yang berbatu, apakah masih sepetak kebun kelapa itu, rumah-rumah rapuh di dusun asing,  dan lanskap teduh lengang siang, jadi potret bisu yang terus kukenang dalam samar tua ingatan Tanggamus, 11 Mei 2022 ... #Puisi Sepanjang Pesisir Tanggamus (2) Yang pernah menyisir sepanjang garis pantaimu, pasti suka menenggelamkan kaki, membiar tiap riak air memecah letih
Baca selengkapnya