penaku

Image by Canva Hawa dingin menusuk, membekukan tanah gersang yang merindukan kedamaian malam. Separuh belahan bumi telah ditutupi oleh gelap sempurna, menandakan bahwa segala kesibukan yang membuat jiwa larut dalam kesesatan harus disudahi. Kini, saatnya malam unjuk diri untuk memperlihatkan segala rahasia dan teka-tekinya. Di sela remang cahaya bulan, terlihat dua orang dengan langkah waspada menapak jalan tanah berbatu. Sesekali mata nyalang mereka melirik ke kanan dan kiri, menatap, dan mengawasi siapa pun yang mungkin akan menghentikan langkah mereka. Tanpa rasa takut yang tersirat, mereka terus melangkah menuju tempat yang tidak mungkin dijamah pada malam hari. Di pagi atau siang hari pun tempat itu hanya dijamah pada waktu-waktu tertentu saja. Tempat itu sungguh dingin dan sepi. Dua bayang tubuh gagah dan gemulai sirna ditelan malam yang makin eksotis. Seketika, derap langkah berdebam berhenti di depan pintu gerbang tanah permakaman. Gerbang besi hitam berkarat berhias reli...

Image by Canva  “Kenapa kau mengajakku ke sini, Ray?” tanya Helga dengan senyum manja. Sebenarnya, tanpa ditanya pun Helga sudah tahu. Ray akan melamarnya. Helga tahu bahwa Ray menyembunyikan sesuatu di dalam saku celana levisnya—cincin. “…,” Ray diam sambil lamat-lamat menatap sinar mentari seranum emas yang mulai redup di sela-sela bukit eksotis Taman Cinta. “H—ah!” Ray mengembuskan nafas panjang layaknya melepaskan beban yang telah mengganggu kejernihan pikirannya selama ini. Tergambar jelas rona kesedihan di wajah Ray seolah-olah akan datang suatu kejadian luar biasa yang mampu membuatnya hancur berkeping-keping. Ray perlahan menarik tangan kanannya dari saku celana. Tampak mengkilat cincin emas cantik tersemat di sela jari manisnya. Meneteslah setitik air mata panas dari mata indah Ray. Bibir bergetar merangkai kata, tetapi tampaknya kata-kata telah kehilangan makna. “Maaf, Helga sayang. Kisah cinta kita cukup sampai di sini saja. Kita tidak bisa bersama!” ucap Ray dip...

Image by Canva Masih banyak tanda tanya yang belum terungkap, berjejal di sepanjang jalan yang kita lalui. Tanda tanya menanti sang pujangga untuk menggetarkan penanya, mengukir titik dan koma di atas hamparan kanvas semesta. Pada saat itulah, tabir demi tabir kerahasiaan Sang Maha Segala Maha perlahan terungkap oleh intelektualita sang pujangga. Seonggok kemuliaan pena mampu mengangkat takhta, menebarkan rona bunga-bunga wangi, memendarkan cahaya cita yang menyilaukan, dan menghadiahi keparipurnaan masa depan yang tiada akhir. Segala bentuk pengrusakan biadab yang mampu merajam wajah bangsa dihalaunya atas nama kehormatan pendidikan. Tiada gentar, malas pun lelah dalam menepis wujud kejahiliahan. Sungguh, siapa pun yang mendapat pendidikan bijaksana di atas tanah yang ia pijak, maka ketinggian, kebahagiaan, kesuksesan, dan keluasan wawasan akan senantiasa menerangi jalan kehidupannya. Seperti butiran mutiara yang tertimbun di kedalaman laut, sesulit apapun tetaplah dicari karena h...

Image by Canva Melihat Rangga berbicara sendiri, tertawa sendiri, ngobrol sendiri padahal tidak ada orang di dekatnya, bukanlah hal aneh bagi teman-temannya. Gila? Tidak, dia normal tapi tidak normal. Dia memiliki kemampuan yang tidak dimiliki orang lain pada umumnya. Kemampuan yang mungkin impian semua orang atau mungkin juga dibenci oleh sebagian orang. Ya, kemampuan supranatural atau indra ke enam. Kemampuan yang bisa melihat hal-hal gaib atau makhluk halus di sekitarnya. Bermula ketika dia berziarah ke makam kakeknya lima tahun silam. Kuburan sepi, hanya ada hamparan batu nisan dan guguran bunga kamboja. Bersama ibunya dia menyusuri setiap makam, mencari makam kakeknya yang dibantu oleh juru kunci kuburan. Sudah dua warsa dia tidak berziarah ke makam kakeknya semenjak dia pindah sekolah di jakarta. Seperti tradisi yang berjalan di masyarakat, sebelum berpuasa mereka berziarah, mendoakan arwah leluhur mereka. Tempat ini telah banyak berubah. Makam yang semula jarang—tidak padat, k...

Image by Canva Jubaedah naik pitam mendengar warta tentang kenakalan anaknya di sekolah. Ia mendapat surat panggilan dari Kepala Sekolah pagi ini. Dengan wajah merah kesumba, ia melangkah menyeruak pintu kayu dan membantingnya hingga atap ikut bergetar. "Anak kurang ajar!" racaunya sambil terus mengayunkan kaki beralas sandal karet tipis. *** "Jadi, apa kesalahan yang telah anak saya buat, Bu?" "Kemarin dia berantem, tak memakai sepatu, baju dikeluarkan, bolos, jajan saat jam pelajaran, gak ngerjain tugas, tidur di kelas, makan di kelas, kentut di kelas, gangguin anak-anak perempuan sampai nangis, malak uang jajan adik kelas, coret-coret dinding, dan masih banyak lagi, Bu. Buku CKS (Catatan Kriminal Siswa) sampai penuh dengan nama anak Ibu," Bu Kepala Sekolah menjelaskan secara detail tanpa terselip kealpaan. "Hari ini dia tidak memakai topi dan tidak memakai dasi. Kuku-kukunya juga sangat panjang dan hitam. Ih! Teman-temannya sampai ketak...

Image by Canva Akankah setelah ini rona rembulan masih sama? Menghiasi wajah-wajah sang kekasih yang rindu kedamaian malam Akankah mentari masih sama hangatnya, setelah serdadu awan kelam menutupi keparipurnaan sinarnya? Akankah angin mampu menyibak kesedihan, yang berlapis-lapis dengan kesejukan belai kasihnya?   Sungguh, aku yakin, setelah penderitaan ada kebahagiaan Biarlah semua itu berlalu dalam tabir kelam Dan hikmah yang terselip di dalamnya itu kita bawa sebagai pelajaran Walaupun kita tahu, derita akan senantiasa menari-nari di pundak kita Karena hanya dengan deritalah kita dapat kembali mengingat keagungan cinta-Nya, serta dekat dengan yang namanya rasa sabar dan ikhlas   Tanggamus, 18 Mei 2020 Enable Ginger Cannot connect to Ginger Check your internet connection or reload the browser Disable in this text field Edit Edit in Ginger Edit in Ginger × Enable Ginger Cannot connect to Ginger Check your internet connection or reload the bro...

Image by Canva Nyanyian burung malam membuatku terjaga. Ditambah riuh gemerisik serangga yang seolah turut menghantui tidurku. Mata sayup-sayup menilik jam di atas nakas, pukul 03.15. Usai Ramadan, bingung jika terbangun pada jam ini, mau apa? "Solat malam, dong, atau makan sahur buat puasa sawal," gumamku menatap langit-langit yang dipenuhi jaring lengket laba-laba. Namun, ini sangat mengerikan. Maksudku, aku tak berani bangun sendirian di dapur dan mengambil air wudhu di kamar mandi yang tak beratap. Dari kamar mandi, kehidupan malam tampak begitu mengerikan, di mana siluet yang dihasilkan sinar rembulan menciptakan lukisan dunia lain. Aku beranjak menuju kamar mandi untuk mengambil air wudhu, meninggalkan selimut yang berserak akibat posisi tidur yang tidak jelas. Layaknya orang yang mempunyai alter ego, aku coba keluarkan sisi beraniku walau agak sulit. Tangan meraba tembok mencari saklar pemantik aliran elektrik. Lampu menyala terang. Aku duduk sebentar menenangk...